Año XIX. Núm. 2360 — Buenos Aires, Jueves 8 de Octubre de 1914 (PORTE PAGO) — Número suelto: 5 centavos

LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA
Oficinas: California 1235. U. T. 317, Barracas

Valores y giros a nombre de R. González Pacheco

Suscripción mensual
En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

SUICIDIO COLECTIVO

Parece que Portugal también quiere figurar como actora en la guerra. España e Italia permanecen indecisas; pero, no hay duda, intervendrán dentro de poco tiempo; esperan solamente una ocasión favorable que no tardará en presentarse. Es seguro que Italia se lanzará a la guerra cuando vea abatido el poder de Austria. No es solamente Europa quien guerrea; hasta Africa y Asia llega el eco de los furores bélicos. Japón ya ha entrado en acción; China empieza a agitarse, también quiere bañarse en sangre.

La pluma de los escritores, la inteligencia de los economistas, moralistas y sociólogos tienen un campo ancho para ejercitarse; las causas de esta colosal locura humana son atribuídas a varios motivos contrarios. Se habla de expansiones comerciales, de razones económicas, de imperialismo, de supersticiones políticas y patrióticas. Tal vez sea cierto esto en los hombres dirigentes, en los gobiernos; descartando estos, a nuestro parecer los pueblos marchan a la guerra impulsados por otros motivos que todavía no se han dado a conocer. Hablemos de ellos. Los pueblos van a la guerra por que están cansados; los suicidios particulares han venido aumentando desde hace cincuenta años y ahora se aprovecha la ocasión para suicidarse en masa, en montón. Esto libra de las luchas íntimas; antes de suicidarse un individuo piensa, vacila, desecha la idea siniestra, la vuelve a tomar y por último se decide. Un conflicto como la guerra actual hace inútil todo este trabajo penoso; los precedentes morales del suicidio adquieren la forma de «obligación» patriótica, y los hombres se dirigen tranquilos a los campos de batalla. Raras veces los hombres confiesan los móviles de sus acciones, los ocultan, se engañan, les espanta la verdad. Mirad a esos soldados que conservan en el rostro una expresión de tristeza inmensa; ellos os dirán que por obligación han empuñado las armas, pero esto, en el fondo, no es más que una mentira; cogieron el fusil porque están cansados de vivir, desean inconscientemente la muerte para salir de un mundo lleno de miserias y dolores. Llevan en la sangre la angustia de mil generaciones vencidas; sus ojos reflejan todo el pesimismo de los incontables fracasos de los siglos. La humanidad ha sufrido mucho y hoy está cansada, agotada en sus energías. Ha perdido fuerzas y esperanzas en largas esperas inútiles; ha llorado noche y día, suspirado por formas felices de vida que se alejaron al avance de la realidad sombría... ¿Os parece que no significa nada en la vida de hoy el afán desplegado varios siglos seguidos para conquistar el fracasado paraíso cristiano?

Las esperanzas que mueren, los ideales abatidos, dejan huellas profundas en el corazón de la humanidad; se sobrevive a la esperanza, pero la voluntad de vivir quebrantada por el desaliento pierde toda la intensidad y frescura de la juventud. Es verdad, la humanidad está cansada, es vieja ya, la experiencia paraliza todos los resortes de su alma. Ha sentido, palpado la terrible realidad y hoy considera que todo es vanidad de vanidades, sueños imposibles, confianzas estériles e inútiles.

El fracaso de los siglos se une a la vida mala, horrible, de ahora; todo es dolor, angustia, todo contribuye a hacer desear el descanso de la eternidad.

«La confesión de un hijo del siglo» de Alfredo de Musset, es un cuadro en pequeño de la realidad actual del mundo; todavía peor, más acentuado el pesimismo, el desaliento.

¡Pobre humanidad, pobres pueblos!

Lo único que podría aún salvarlos sería un amor grande, intenso; por lo mucho que han sufrido y sufren todavía merecen una simpatía sin límites que no son capaces de conceder los gobiernos. ¡Ah, si éstos pensaran, supieran el dolor de los pueblos!

Compañeros, trabajemos para la humanidad, para los pueblos cansados; entreguémonos, tratemos de inspirar confianza, de encender de nuevo en el corazón de los hombres la llama de la vida, la voluntad de vivir.

También los enfermos se curan y después de las derrotas las esperanzas brotan de nuevo; pero esto requiere cuidados infinitos y trabajos asíduos.

¿Quien, como los anarquistas en este momento de suicidios colectivos, tiene en el mundo más limpia y clara noción de la libertad, de la vida fuerte y fresca, renovadora, inmortal?... Nadie, nadie!

Afirmemos la Anarquía. Trabajemos, compañeros!

ACTUALIDADES

¡NI DIOS, NI PATRIA NI AMOS!

Leyendo las declaraciones de los socialistas europeos, no sabe uno a que atenerse, cual socialismo está en la justa verdad: los franceses, según ellos, defienden a la civilización; los alemanes aspiran a decapitar de un tajo el oso rojo de Rusia, el Zarismo; los ingleses a romperle, hacerle añicos al aire, el sable a Guillermo.... Y todos, todos padecen profundamente la guerra, el dolor de la desgarradura del pueblo, en sus carnes, dicen.... Pero eso sí, rectifican, las fronteras son sagradas, y hay que cuidarlas, limpiarlas de los invasores, a bombas, a cañonazos.

Ahora, en el Reichstag, los socialistas germanos, declaran que no es la hora de pronunciarse sobre las razones de la guerra, sino la de la defensa de las fronteras. Y han ido a pelear. Lo mismo han dicho y han hecho los belgas y los franceses y todos los socialistas...

Las fronteras, las fronteras.... He ahí el rugido ancestral, espesado de barbarie que se traga las palabras socialistas; he ahí un girón del pasado que les derrumba de un golpe, de un cachetazo, la última luz de ideal que les respetábamos: el internacionalismo.

Quedamos solos nosotros, los anarquistas, vivando, afirmando el mundo en la paz. ¡Ni dios, ni patria, ni amos! ¡Viva el pais universal!

COSAS TERRIBLES

Leemos en un diario de ayer estos avisos aterradores: «Niño de 3 meses se daría a matrimonio que quiera adoptarlo como hijo». «Varoncito de pocos días doy a matrimonio». Mas abajo siguen avisos comerciales, la codicia y rapacidad humana. Debemos creer que existe en el mundo un mal muy intenso; las madres tienen que renunciar a sus hijos; los dan. A veces los matan; se han dado casos de madres que se han asfixiado junto con todos sus pequeñuelos. ¿Maldad, indiferencia? No, miseria, imposibilidad de criarlos. La injusticia quebranta, tuerce los sentimientos de las madres; pobres hijos abandonados sobre pechos extraños, indiferentes! Tal vez esto sirva para intensificar las cóleras de los desgraciados; los seres que no conocieron el sagrado amor de la madre propia, vagan por el mundo como siniestros ejecutores de una justicia terrible, implacable. Preguntad a los jueces y criminalistas la vida de los criminales más famosos, de los ladrones más reincidentes; todos ellos son hijos que no conocieron a sus madres, que fueron abandonados al azar...

«Doy un varoncito, un niño de 3 meses». Sí, madres dolorosas, entregad pequeños gérmenes de rabia, que se desarrollarán en el tiempo e inundarán las sociedades mantenidas en la desigualdad y la injusticia, de terror, de furias homicidas... Los poderosos de la tierra temblarán un día y juntarán las manos implorando perdón.

Será en vano; su inhumanidad los habrá perdido.

JUECES INCOMPETENTES

No es para nosotros una manifestación de mayor valor esta, que a menudo hacen los jueces, declarándose incompetentes, porque consideramos que es lo más acertado que pueden decir en relación al papel que desempeñan: juzgar los actos ajenos.

Pero cuando ellos se declaran incompetentes, no reconocen que están demás, que son inservibles o sencillamente perniciosos, sino que quieren dar a entender que no les corresponde la causa por la cual se sigue juicio al procesado.

Por ejemplo: el compañero Juan Félix López, detenido en Quilmes y procesado por supuesta infracción a la ley social, fué puesto a disposición del juez del crimen Costa, de La Plata.

Este, después de «estudiar» el sumario policial, se declaró incompetente, pasando el expediente al juez federal; pasados dos meses, este otro juez deduce y falla declarándose incompetente, y el asunto vuelve de nuevo al juez del crimen.

Si los jueces no encuentran delito para condenar, porque uno dice, no me corresponde a mí y el otro repite lo mismo, el proceso quedaría resuelto dejando libre al preso. Pero no sucede así; el mismo juez abrirá de nuevo el código, consultará la ley y terminará dando condena, porque si ratifica su resolución primera, sería deshonrar su puesto reconociendo la equivalencia entre incompetente e inservible. Preferirá ser pernicioso.

Y nada más que por esa causa; porque hay jueces que no saben qué hacer con los procesados, éstos siguen en la cárcel, víctimas de la incompetencia, que suele ser una forma de enredar mas los asuntos.

Tal es el caso del compañero López.

ROLDAN, LA JUSTICIA y LOS POBRES

El doctor Roldán dió en Posadas una conferencia; no sabemos lo que dijo, pero el producto de la conferencia se destinó a los pobres de la localidad. Ahora acaba de dar otra conferencia; habló sobre «La poesía, el socialismo y el anarquismo». Por desgracia, tampoco sabemos las majaderías que dijo; pero conocemos suficientemente al doctor Roldán, sus ataques al anarquismo. El producto destinado a los pobres es lo que nos mueve a hablar. La anarquía y la justicia son cosas que todavía no han visto la luz; los pobres no creen en ambas aspiraciones porque son ignorantes; la ignorancia no va más allá de los efectos presentes, palpables de la realidad. Roldán, ante una reunión de pobres puede pasar por la misma imagen de la justicia, de la bondad; «entrega dinero», da, los pobres reciben un beneficio inmediato, juzgan al dador conforme a esta impresión agradable. Considerarán a Roldán un benefactor, un hombre justo y bueno. Por su parte, Roldán también se considerará así; confundirá la justicia y la bondad con la vanidad del momento, con la torpeza de querer cerrar caminos a la humanidad. ¿Justicia, anarquía? esto no es cosa de hoy, es de mañana. ¿Caridad burguesa? esto sí es de hoy, se toca, se palpa, se siente su efecto inmediato. Pero ¡ay! estos efectos no alcanzan a curar las heridas de la humanidad. Como un enfermo desalentado de todo remedio que mueve y levanta la cabeza en señal de descontento, también la humanidad doliente mueve su cabeza, la levanta y mira; mira hacia allá, muy lejos, por arriba de Roldán, al mañana...

Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos!

Fragmentos

Pesimismos, tristezas, ¿para qué? No pide esta tierra, empapada en todos los llantos, estériles quejas, sino generosos y nobles arrestos. No claman por bardos, sino por nobles aventureros, esos caminos en que blanquean irredentas cenizas; no son vitrinas, sino panoplias, las que han de volver a animar esos desvencijados portones, esos solitarios alféizares, esas melancólicas sombras claustrales que encendieron bajo sus tocas la antorcha azulada de idealidad.

Antonio Zozaya

La huelga de Berazategui

Continúa la barbarie policial

CONTRA EL AGENTE DE "LA PROTESTA"

Mujeres y niños insultados

LA INTERVENCION DE LA F. O. R. A.

La situación creada por la policía de Berazategui, a los trabajadores, es más violenta que lo que puede suponerse con los detalles que dimos ayer. Se ha establecido un régimen de terror, cuyos alcances pueden apreciarse por los nuevos actos de vandalismo que ha realizado la horda de cosacos alcoholizados que en esa población se han entregado a todos los excesos imaginables amparados por la impunidad repugnante que les otorga el uniforme que visten y la institución que invocan: la autoridad.

Anteanoche, se han repetido los asaltos a los domicilios de los huelguistas. Muchos compañeros, por previsión habían abandonado sus casas, dejando las familias solas. Los cosacos borrachos, armados de carabinas, penetraban violentando las puertas y registrando las habitaciones. Al no encontrar a los que buscaban, la emprendían con las mujeres y las criaturas, sacándolas semi desnudas a la calle; injuriándolas, como son capaces los degenerados.

Ayer, todo el día ha sido fatal para los huelguistas. En plena calle, sin otra causa que este propósito preconcebido de diseñar a fierro la altivez de los obreros, han sido atropellados y conducidos presos varios compañeros, entre ellos Benito Gundin y Luis Rivas.

El vendedor de «La Protesta», el viejito Vicente Galán, que por su edad se dedica a vender diarios, ha sido llevado por los cosacos hasta la fábrica, donde se le ordenó que se arrodillara y poniéndole las carabinas al pecho, le pidieron que declarara quién informaba al diario; que declarara quienes hacían los manifiestos y por último, le impusieron que no haga circular el diario, so pena de quitarle la vida.

Los dirigentes de la sociedad amarilla Liborio Mamone, Antonio de María, N. Zambuco y Antonio Garrote, acompañado por los cosacos, recorren los domicilios procurando reclutar a los timoratos.

Cómo es posible que quieran aprovechar la confusión del momento para sorprender a los huelguistas, hoy dispersados por la persecución, se previene que no se debe dar crédito a ninguna hoja que no sea «La Protesta», o manifiestos que no lleven el sello de la F. O. R. A.

Esta noche se reune el Consejo Federal, para resolver la actitud que debe asumir frente a los desmanes consumados.

¡Compañeros, firmes!

No hay que arredrarse ante la horda de cosacos pues han sido siempre salvajes. — ¡Solidaridad!...

LA GUERRA EUROPEA

LOS PUEBLOS SON ENEMIGOS DEL SOCIALISMO —DIPUTADOS SOCIALISTAS QUE APOYAN LA GUERRA, SE INCORPORAN AL EJERCITO

Leemos en la «Koelnische Zeitung» el siguiente discurso pronunciado en el Reichstag, en la sesión del 4 de agosto, por el diputado Hasse, en nombre de los socialistas demócratas:

«En nombre de mi partido, hago la declaración que sigue:

«La política imperialista es causa de que el mundo entero esté en armas y que los pueblos se arrojen los unos contra los otros, derramando un torrente de sangre en Europa. Son los defensores de esta política los que tienen ante el mundo la plena responsabilidad. (Aplausos de los socialistas).

«Los socialistas demócratas han combatido esa política con todas sus fuerzas y en la hora actual la siguen combatiendo. Nuestros esfuerzos no han tenido éxito. Nos encontramos en estado de guerra y bajo la amenaza de invasiones enemigas en nuestro país. No tenemos ya que pronunciarnos sobre la razón de ser de esta guerra; sólo debemos, ahora, estudiar los medios de defender nuestras fronteras».

El diputado Haase termino diciendo que la existencia de Alemania está vinculada al anonadamiento del despotismo ruso y que para la realización de esa tarea se puede contar con el apoyo de los socialistas demócratas, con la condición de que se intenten todos los esfuerzos posibles, para firmar, en la primera ocasión honorable, la paz internacional.

RECOMPENSA A LOS CRIMINALES

Londres. — «The Standard» publica un despacho de Berlín en el cual dice que hoy el kaiser concedió la cruz de hierro al comandante y a todos los miembros de la tripulación del dirigible Schuekeland. Este honor se les confirió por los servicios hechos a la patria, «durante el magnífico reconocimiento aéreo — según reza un comunicado oficial alemán — que realizaron al localizar a los tres cruceros británicos que fueron destruídos por el submarino U 9 en el mar del Norte».

UN MONSTRUO SALUDA AL PUEBLO QUE MATA Y CONFIA EN DIOS

Antes de salir de Berlín para ponerse al frente de las tropas, el emperador Guillermo entregó al burgomaestre el siguiente rescripto:

«El curso de las operaciones militares me obliga a transportar mi cuartel general fuera de Berlín.

«Mi corazón experimenta la necesidad de expresar a la población de Berlín, con un «lebewohl» (adiós), mi mas profunda gratitud por todas las manifestaciones y pruebas de afecto y abnegación, cuyo efecto he visto en tan grande medida durante estas solemnes jornadas.

«Tengo firme confianza en el auxilio de Dios, en la bravura del ejército y de la marina y en la inquebrantable unanimidad del pueblo alemán en la hora del peligro. La victoria no abandonará nuestra justa causa.»

COSAS DE LA GUERRA — FUSILAMIENTOS. PRISIONES — SAQUEOS

Londres, 6. — Mr. Ernest Smith, corresponsal de «The Daily News» en París, ha telegrafiado a su diario que cuatro prisioneros alemanes han sido juzgados por un consejo de guerra por haber saqueado varias casas particulares en la región comprendida entre Simls y Chantilly.

En poder de dichos prisioneros se encontraron joyas, relojes y dinero.

Dos de los acusados fueron sentenciados a muerte, uno fué condenado a trabajos forzados a perpetuidad y el cuarto a 10 años de prisión.

Uno de los prisioneros dijo para justificar su conducta, lo siguiente: «Si yo no me hubiera apoderado de esas joyas, lo habrían hecho mis oficiales».

Los otros digeron que habían recibido instrucciones expresas de su general. He aquí sus palabras textuales:

«Recibimos órdenes del general Shinger de hacer fuego, saquear las casas, incendiar los edificios públicos, matar a los heridos y no hacer prisioneros. No hemos hecho, pues, sino cumplir las órdenes que se nos habían dado».

IDEAS y CRITICAS

TODOS IMBECILES

La imbecilidad burguesa alcanza términos inconcebibles. Es un espesor de sombra que no da fondo. A veces, en ciertos puntos, se estractifica, se aprieta, parece que ofrece piso a los cimientos de luz que afirma la sabiduría del hombre. Sobre su esterilidad corre y canta, a flor de tierra, el agua de las ideas hechas ríos. Mas no penetran las capas, no remojan, no iluminan apenas que la epidermis burguesa. Abajo sigue la sombra, la bestialidad espesa, apelmazada, hecha piedra. Un golpe de pié o de pico, bastan para devolverla a su naturaleza imbécil, seca, sin fondo.

Ahora, la guerra nos lo comprueba otra vez. La necedad se ha apoderado del mundo por manos de los burgueses. Tienen los diarios y el populacho a sus órdenes. Y no contentos con esto, se meten con los obreros también; los hacen servir de blancos para sus tiros imbéciles. Los franceses despiden de sus talleres — robándoles los jornales, casi siempre—a los trabajadores germanos. Y los patrones germanos hacen lo mismo con los franceses, belgas, sajones y rusos. Y todos los días se desaloja así un taller en Buenos Aires.

Esto que prueba otra vez que la burguesía es imbécil, de toda imbecilidad, bien puede servir como una lección de hechos para los trabajadores: en la calle, en la miseria, contra el sistema imperante, solo un sentimiento vale y merece cultivarse, hacerse carne y conciencia: el de la solidaridad, contra todos los burgueses; sean de Francia, de Alemania o la gran... China!

Todos son unos imbéciles.

LA REINA ELENA

Oficialmente se anuncia que ha entrado esta señora en el sexto mes de embarazo. Es un aviso al mundo asegurando que existe una posibilidad futura. ¿Genio o idiota es el ser que aún duerme en el regio vientre? No se sabe, y por esto mismo la noticia llega muy temprano. Es una fea costumbre molestar a los hombres por algo hipotético, problemático; todavía los personajes reales tienen la manía de hacer vivir a los mortales en la incertidumbre, en la vacilación. Sin embargo, la noticia del embarazo tiene una importancia algo significativa; indica una seria preocupación real, una realidad abrumadora. Los dioses mueren y también mueren los reyes; la base de la divinidad se ha desmoronado, y el progreso, al cual se ha recurrido para transmitir el embarazo de la reina a todos los puntos del globo, mina los fundamentos de todos los privilegios. Solos se quedan los reyes en sus pedestales; sus voces ya no impresionan, el olvido los rodea, ven a los hombres alejarse sugestionados por el brillo de nuevos ídolos, de nuevas auroras... ¡Llamarlos! no, es imposible que vuelvan los pasos, la vida los arrastra; ni aunque se anunciara con tambores y trompetas la existencia o el próximo nacimiento de personajes reales los hombres harían caso, escucharían... Si aún subsisten estos fantoches imperiales débese a una táctica habilidosa; revisten forma de «nación» de «patria». Ya no existen razones de trono; solamente se habla de razones de nación y de patria. ¿Y luego? ¿Y después? Aun permanece en pie la guillotina que ajustició a Luis XVI.

También para los pueblos llega la hora suprema del embarazo, del alumbramiento.

En medio de las tiranías se gestan las cóleras sagradas de la libertad.

Ha sido boicoteada
LA COMPAÑIA ARGENTINA DE TABACOS

"La Protesta" en Rosario

La Protesta en Rosario

Luz y Verdad

Estaba escrito. La superioridad mental del hombre — descubierta por los sabios al comparar el cerebro macho con las cabecitas de chorlo de las féminas — ha sufrido un rudo golpe. Suerte nuestra que el descalabro de la superioridad está, por ahora, localizado en Rosario.

Figuraos, amigos. Vivíamos los rosarinos, de un tiempo a esta parte, en una situación violenta, tenebrosa, negra por completo a fuerza de ser obscura. Crisis, desocupación, langostas a granel, radicales muertos, editoriales del diario «La Reacción», «affaire» Menchaca y los 155.000 pesos del ala, y ahora, — como un coronamiento negro a esta pirámide de cosas obscuras — las pretenciones de Caballero de querer ginetear a la mismísima gobernación.

Puras quejas. Aquí hace falta algo, decíamos todos. Corríamos el peligro de quedar tuertos de ambos ojos a fuerza de andar entre obscuridades. Pero nuestra superioridad, adormilada en el fondo del tachito cerebral, no daba fuego.

Mientras los hombres la pasábamos imitando a Jeremías, las ácratas rosarinas entran en acción. Resolvieron fundar un Centro Feminista y discutir los asuntos sociales.

Como un desmentido a los que niegan capacidad a la mujer, el Centro quedó formado en un periquete, con Secretaria y Tesorera, y un consejero gratuito, que lo es el corresponsal de «La Protesta».

Lo que los hombres no logramos imaginar para combatir tinieblas circundantes, lo pelotearon a las primeras de cambio las mujeres. Aquí, dijeron, hace falta mucha Luz y Verdad para barrer la obscuridad reinante.

¡Cosa bárbara, las mujeres! Por fuerza deben de ser sonceras eso de la superioridad mental nuestra. Miren qué...

Por de pronto el Centro Femenino, es un hecho magnífico — haz de voluntades, cerebros ofrendados a la volición — y por la voluntad de sus componentas se llamará Luz y Verdad.

El programa a desarrollar es sóbrio. Nada de luchas parlamentarias, de métodos a lo Pankurts. Neta luz, luz blanca, hasta barrer las tinieblas cerebrales que circundan a la mujer y blanquear por dentro y por fuera, a negros sinvergüenzas.

Ademas las socias propagarán el culto de la Verdad. Para conseguirlo resolvieron establecer una buena vigilancia sobre los hombres. Cada vez que alguno de éstos incurra en delito de mentira se le apersonará una delegación del Centro, con la misión de pegarle cuatro femeniles alaridos, y cantarle ocho verdades.

Las «madres del mundo», como ellas se titulan, entran en acción. Con su hallazgo — que resuelve la incertidumbre nuestra frente a los acontecimientos— pasan a ser las campeonas de la inteligencia.

¡Compañeros! Hay que recuperar la banda. De lo contrario quedaremos reducidos a la categoría de «hijos».

Luz y Verdad, nos dejó tuertos y chorlos.

Trabajitos de uña

El oficialismo santafecino está de parabienes. Sus dirigentes — Menchaca, Caballero y afines — han demostrado verdadera capacidad en eso de gobernar y una viveza criolla para sortear obstáculos.

Triunfaron en toda línea, los radicales. Para ejemplo de venideros y vergüenza de apolillados oligarcas, ahí está su obra. ¿Su obra?

Acomodo de correligionarios conspicuos. Libertad de «acción», para los favoritos, frente a los tesoros del Banco Provincial. Empleos graciosos — Inspecciones de Milicias que no existen — bien rentados, con derecho al «dolce far niente» y a «comerse» vigilantes y ordenanzas. Un derecho declarando legal la venta de «quinielas», siempre que sean compradas en las agencias del correligionario, empresario lotero y casi ministro de gobierno, Elizalde Pancho.

Esto en lo que se refiere a la acción distributiva del gobierno radical.

Por el lado económico, las cosas pintaron bastante bien. Iniciadas con sendos cartelones, — ilustrados con las figuras del prelado Menchaca y del vizcachón Caballero, — en que se habló al pueblo obrero de mejoramientos sociales y económicos, han proseguido triunfalmente hasta hoy. Se mejoró las condiciones de vida del trabajador reduciendo los jornales y aumentando las horas de trabajo. Y luego, un decereto gubernativo declarando a la Sociedad Patronal Libre de Trabajo, oficina del Estado y dependencia de la comisaría de Investigaciones, a los efectos de perseguir «agitadores» y suprimir reivindicaciones molestas.

En cuanto a libertades no hay nada que pedir. Clausura de locales obreros. Prohibición de reuniones, mitines y asambleas. Sablazos y puteadas de milicos en plena calzada.

La moralidad pública está a punto de ser perfecta en el pueblo, gracias al celo radical. Asaltos nocturnos a vecinos de los arrabales reunidos en torno a una mesa, jugando al naipe y escupiéndose copetines al estómago. Detención de traficantes de carne blanca y fallos de inculpabilidad, mediante entregas de dinero fácilmente fijadas y trabajosamente ganado por las señoras Nalgas y Cía. Respeto absoluto a los garitos aristocráticos, Círculo Italiano, Club Español, etc., y a un clandestino que funcionaba activamente a cuadra y media del foco policial.

Pero todos estos éxitos — los suficientes para acreditar a cualquier gobierno, — palidecen, son nada ante la asombrosa habilidad que para los «trabajitos» de uña» ha demostrado el socio gubernade uña» a demostrado el socio gubernativo de Caballero.

Bueno es decir que durante mucho tiempo se puso en duda, por propios y extraños, la capacidad de Menchaca. «No tiene dedos para pianista», nos decía un su correligionario, aludiendo al desempeño de la gobernación.

Nosotros reíamos de esas inocentes afirmaciones. Sabíamos que para eso del gobernar con tener uñas basta. Y en cuanto a éstas si que las tiene Menchaca, y largas, apesar de ser uno de los radicales menos robusto. Prueba innegable de ello, son los 155.000 pesos que él solito se rapiñó en el Banco Provincial.

El cotorro radical está alborotado. Los correligionarios de nota, la protestan en grande y se dicen robados por el gobernador. No creemos en sus protestas honradas. Lo que hay es que Menchaca los madrugó, guardándose él solo la plata.

Se habla de entablarle un juicio político. En esta idea se reconoce la mano de Caballero. Para nadie es un secreto que aspira a la gobernación. Menchaca es un obstáculo a la realización de sus aspiraciones.

Además, dadas sus habilidades en los «trabajitos» de uña, urge echarlo. De lo contrario, Caballero y los otros correrían el riesgo de no hallar nada al meter sus brazos hasta el codo en los tesoros del Provincial.

Nos chasquearon los radicales. Les creímos gobernantes de tiro corto y nos resultan artistas de uña larga.

¡Guarda!...

Faltan cueros

«La Capital» — diario de ésta que se las da de «abuelita» de la prensa nacional — se descuelga con un sesudo suelto sobre cueros. Dice que la producción de éstos merma día a día y que dentro de poco será imposible exportarlos. Se duele de ello y declara que no vislumbra el medio de evitar esta ruína.

Nosotros opinamos que la «abuelita» no ve más allá de sus narices. Nos explicamos esto sabiendo que la regentea el semi-tuerto Gelabert.

No es tan mala la situación. Cueros, y muy duros, sobran en el país. Solo es cuestión de decidirse a desollarlos.

Para salvar la situación, que tanto aflige a la abuelita, proponemos sean cuereados vivos — para mayor goce — el chino Victorino y su pandilla de caras-duras. Luego, si no hay bastante,

para reanudar la exportación, queda aquí el negro Caballero, con un cuero superior, a prueba de puntazos y de ironías. Y si no basta, ahí está el mismísimo Gelabert, con un cuero tan abundoso, que es capaz de tragarse él solo los sueldos de todo el cuerpo de redacción de la «abuelita» y todo el producido de sus negocios turbios.

No faltan cueros. Lo que sobran son caras duras y sinvergüenzas.

Corresponsal.

Agitacion de inquilinos

Mañana se realiza una conferencia organizada por el comité de Flores y Velez Sarfiel, en Morón 2948.

Hoy a las 7 p. m., pueden retirarse los carteles de California 1235.

Sorpresas y comentarios

El hecho de haber ido Malato a defender la patria, si es cierto que ha ido, a muchos nos ha causado gran sorpresa, y así lo dije en mi artículo intitulado «Las sorpresas de la guerra». El compañero Enrique Nido no lo entiende así. El cree que no habrá lugar a sorprenderse por eso, pues, ciertos antecedentes que indica y enumera, constituyen, para él, al menos, indicios seguros de que Malato, Grave y Faure estaban preparando un cambio de frente. Veamos esos hechos para examinarlos y comentarlos, pues, en realidad lo merecen.

Sebastián Faure había declarado que pertenece a la masonería desde hace treinta años. Si es cierto, aunque Faure ha hecho propaganda anarquista, anarquista nunca lo ha sido porque la masonería no es absolutamente incompatible con el anarquismo. Un anarquista obligado por la fuerza puede temporariamente claudicar y hacerse soldado, policía o cualquier otra cosa parecida; y puede también hacerlo para beneficiar a la causa, en el cual caso tiene que declararse tránsfuga él mismo. Un anarquista antes de haberlo sido puede haber sido masón o cualquier otra cosa igual o peor; pero desde el momento en que se hizo anarquista ya no puede pertenecer a la masonería. No hay razones ni pretexto para ello, pues la masonería es una institución en la cual hay jefes y subordinados, debiendo estos últimos obediencia a aquellos y debiéndola aquellos a sus leyes y a los acuerdos tomados; de modo que ningún masón es libre, y siendo que el anarquista aspira a ser libre todo lo más posible, no puede permanecer voluntariamente en una institución reñida con sus ideales y en la cual nadie puede obligarlo ni a entrar ni a permanecer. Por estas razones la masonería es incompatible con la anarquía y si Faure es masón no puede ser anarquista.

En el congreso anarquista de París en 1913, no se aceptaron a los ilegalistas. Creo que eso estubo bien hecho. Los ilegalistas no son anarquistas, sino aspirantes a burgueses muy apurados y muy brutos, nada más. Un anarquista apurado por las circunstancias, puede expropiar en beneficio propio exclusivo y hacer otras cosas peores, pero nunca declararse ladrón y asesino de oficio. El anarquista es ante todo humanitario, hasta cuando mata y destroza, pues, con eso cree evitar mayores males a la humanidad. No podemos impedirle a nadie el darse el gusto de gritar: ¡Viva la anarquía!; pero nadie tampoco puede imponernos que aceptemos por compañeros a individuos que se portan mal y nos perjudican y tenemos el derecho de decir: esos no son de los nuestros. Luego fué bien hecho el haber excluído a los ilegalistas. Y si ese rechazo se ha debido a Faure, Malato y Grave, ellos han merecido bien del ideal.

En un artículo que fué publicado en «La Protesta», Grave hace algunas consideraciones sobre la propaganda antielectoral, diciendo que el hecho de hacerlo en tiempo de elecciones nos vale la acusación de parte de los burgueses progresistas de que con eso favorecemos a los retrógrados, lo cual en parte es cierto. Y bien: quizás lo haya entendido mal, pero creo que Grave quiso decir que la propaganda antielectoral es mejor hacerla todo el año, y no veo en eso claudicación ninguna.

El hecho de que los redactores y colaboradores de «L'anarchie» hayan criticado a Grave, Malato y Faure, no quiere decir nada. Los criticados han podido cometer errores, pues, son hombres, esto es imperfectos; y los criticantes pueden no haber tenido razón más de una vez por los mismos motivos. Sin contar los roces individuales y la disparidad de tendencias. Eso no prueba nada.

Por consiguiente, sigo creyendo, hasta prueba contraria, que mi sorpresa y la de otros cuando oímos decir que Malato había marchado a defender la patria (tal vez tenga un pedazo de ella) fué justificada.

Por otra parte, las noticias hablan de Malato y no de los demás, y no han sido confirmadas. Tampoco sabemos lo que han hecho los redactores y los colaboradores de «L'anarchie», que una cosa es escribir un artículo y otra obrar resueltamente, y antes de condenar a éstos y de admirar a aquéllos esperamos tener noticias fidedignas, aguardemos nuevos datos seguros y entonces daremos a cada cual su merecido. Por ahora es lo mejor que podemos hacer.

Blas Barri.

Instruccion Popular

Liga de Educación Racionalista

Hoy, en Alsina 1565 a las 5.30 p. m., Rosalía Granowosky. Corte y confección.

Hoy, a las 8.30 p. m., en Olavarría 363, Mecánica, por el profesor Atilio Zanetta.

En Australia 1837, hoy a las 8.30 p. m., Literatura preceptiva elemental, por Amado Villador.

Obreros Electricistas

Hoy, en el salón Concordia, Rincón 1141 de 8 a 10 p. m., Electricidad teórica y práctica, por el profesor José Cassi.

Concentración obrera

LOS PRESTIGIOS DE LA F. O. R. A.

Para quienes viven en el país desde la fecha que surgió la Federación Obrera Regional Argentina y conocen perfectamente la modalidad del proletariado que ha actuado en los movimientos iniciales de la organización y por tanto están bien informados del proceso que marca el desarrollo del sindicalismo, — no bajo el aspecto de grupo doctrinal, sino en su expresión de fuerza colectiva, orientada en el terreno de la lucha económica, — no puede ser una sorpresa la resolución del Congreso obrero, que ha dado por resultado que las sociedades obreras separadas del seno de la F. O. R. A., en otrora para hacer una nueva institución inspirada en el corporativismo legislatario, vuelvan de nuevo al organismo a que han pertenecido o mejor dicho, a la institución con la que moralmente estaban profundamente vinculadas por encima de las discrepancias que se han suscitado.

Y esta vuelta a esta reincorporación es tan natural por las causas que la han determinado, que de cualquier punto de vista que se quiera verter apreciaciones, aun buscando aquellos antecedentes más ingratos, no se hará nada más que corroborar los motivos expresados por los delegados en las sesiones donde se ha consagrado la concentración, después de someter a la consideración de las asambleas de los gremios el propósito juiciosamente manifestado de que se juzgaba la base más sólida de unificación, la incorporación a la F. O. R. A., cuyos prestigios no pone en duda la policía ni otras autoridades de gobierno de los partidos conservadores, pero sí los que dentro y fuera del goberno—que dan sanción legal a los privilegios — pertenecen al partido socialista.

Todos los que conocen la historia del movimiento proletario del país, saben perfectamente bien que si hubo intención de «unificar» años atras, esta intención partió de las sociedades que del corporativismo habían evolucionado al sindicalismo revolucionario, rechazando la colaboración de los partidos reformistas.

Los trámites, los congresos realizados desde 1907, no fueron, sin duda para vindicar las prácticas legalitarias caídas en desuso, sino para afirmar la unión del proletariado sobre bases depuradas de toda morbosidad que compromete la autonomía de la acción obrera, frente a las instituciones del Estado que garantizan la explotación del capitalismo, y tratan de hacer compatible las funciones de los organismos obreros con las fórmulas de mejoramiento patrocinada por la mal llamada «legislación obrera».

Si después de resolverse en el congreso de 1909, la organización de la C. O. R. A., las sociedades adheridas a la F. O. R. A., no quisieron darla por disuelta y sí mantenerla, robustecerla con más unidades gremiales, fué porque estimulaban sus prestigios adquiridos en las luchas, porque como institución revolucionaria, se le reconocía beligerancia por parte del patronato.

Y en la existencia de las dos instituciones afines en principios y tácticas, no había una separación real; el antagonismo era ficticio, podía desaparecer fácilmente interpretando fielmente las declaraciones de la F. O. R. A., que aparentemente eran un escollo para los sindicalistas de la C. O. R. A.

Por otra parte, las sociedades autónomas han justificado siempre su condición por la existencia de dos instituciones federativas; aceptaban de por sí, cualquiera de las dos que concentrara en su seno la mayoría organizada, con la condición de que fuera la única existente.

De modo, pues, que la concentración efectuada por el congreso recientemente celebrado, lejos de ser ficticia, irreal o convencional, ella tiene hondo arraigo, ha sido un acto de conciencia bien meditado, auscultando los deseos generales.

Sólo para «La Vanguardia», es un fenómeno que le sugiere reflexiones inocuas que condicen con el criterio del ciudadano Penelon y de un pequeño grupo de sindicalistas intransigentes por mera fórmula y por motivos personales. Para estos señores, les resulta de mal gusto el buen tino de los demás. Y mientras los afiliados del partido a la sombra de un «Comité de propaganda gremial», tratan de infiltrarse en la organización, el diario de los diputados, nos dice que no se ha hecho nada serio al resolver, vigorizar la F. O. R. A.

¡Oh! Hace mucho que nos repiten que «La Fraternidad» y los sindicatos que la imitan en prácticas, son las únicas «serias».

¡Claro! Porque son las «únicas» que confían en los representantes del partido.

El pesimismo de «La Vanguardia», es bien intencional, pero en nada puede influir después de realizado en forma tan sencilla y franca la unidad del sindicalismo.

Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

La de Quilmes

Celebróse la asamblea anunciada con numerosa concurrencia de huelguistas. Se discutieron las bases aceptadas por la gerencia de la fábrica, las que fueron consideradas buenas casi por unanimidad.

Se acordó luego, que 100 obreros, entrasen a trabajar hoy, a cuyo efecto, se designaron entre los presentes y otros que no habían concurrido a la reunión.

Es de hacer notar que esta medida estaba acordada como uno de los capítulos del pliego de condiciones.

Hizo uso de la palabra en esta asamblea un compañero de los ebanistas, exhortando a continuar en el camino emprendido.

Fué puesto en libertad el compañero Pedro Piñero, preso a causa de la huelga.

Se celebra hoy asamblea de una a cinco de la tarde en el local de costumbre.

La de tabaqueros

En la tarde de ayer se reunieron los huelguistas de la Compañía Argentina de Tabacos en el local de costumbre, concurriendo un crecido número de compañeros de otros gremios a prestar su cooperación para la mayor difusión del boicot a los productos de dicha compañía, que por referencias recibidas del interior, está dando óptimos resultados.

El trust y sus aliados han a recibir una dura lección, pues la solidaridad del proletariado en general se manifiesta expontánea y eficaz.

Los 20 mil manifiestos impresos dando a conocer el boicot, se han agotado.

En estos días se hará un nuevo tiraje y saldrá una delegación en gira por el interior.

Palacios de Gath y Chaves

SIGUEN LOS ABUSOS

Una sociedad de canallas encopetados es la de Gath y Chaves.

Como canallas, por lo tanto, explotan y abusan. Pero lo hacen de una manera tan sistemática y disciplinada, que el directorio de esta sociedad anónima logró influenciar para el mal y la rapiña a todo el personal superior de la casa. Así, el que es jefe domina al subjefe, éste al inspector, que a su vez, abusa del capataz, quien para no quedarse atrás, es un tirano con sus subalternos. Una organización tan infame, favorece el desarrollo de todo lo vil y lo abyecto. Por eso en la casa de Gath y Chaves del gerente al capataz, a través del escalafón de grados — como en el ejército, —todos ejecutan el despotismo y la delación. Unos sobre otros y todos sobre el simple empleado, sobre el humilde peón.

En estos días no más, como en «La Protesta», apareciese un suelto que reflejaba fielmente la explotación que sufre el personal de esa casa, los encargados de vigilar, oler y delatar recrudecieron sus tendencias perrunas y molestaron a todo el mundo. Por su parte, la gerencia encomendó a jefes y capataces: prolonguen durantel al noche las tareas como medio represivo.

Y las jornadas ordinarias de diez horas, alcanzarán ahora a 14 y 16 horas...

Huelga de zapateros

EN LA CASA BERMOLEU Hnos.

En los talleres de este burgués los oficiales armadores de plantilla y semilla, sueleres y taqueros, se han declarado en huelga, por los motivos especificados en el manifiesto que, por medio de estas columnas, ofrecen como explicación al gremio.

«Compañeros zapateros: Salud!...

Los oficiales armadores de plantilla y semilla, sueleros y taqueros de la casa Bermolen Hnos., Humberto 1º 1136, hacen saber a los obreros del gremio, que se han declarado en huelga a causa de los abusos cometidos por dicho explotador, de los cuales el más reciente y principal, es éste: rebaja de un 40 por ciento a los armadores de plantillado; 30 por ciento a los de semillado y sueleros, y nu 25 por ciento a los taqueros. Los huelguistas piden a todo obrero del gremio no vayan a traicionar este movimiento. Ir a trabajar por esos precios denigrantes, sería claudicar vergonzosamente. Alerta compañeros».

F. O. L. B.

Se convoca al Consejo Local para hoy a las 8 y 30 p. m., en Australia 1837.

Asuntos de Berazategui y otros urgentes.

El Secretario

Comité pro mejoras inmediatas Dependientes y empleados de comercio

Se avisa a los dependientes de comercio en general, que el mitin público que este Comité debía celebrar el domingo 11 del corriente, ha sido postergado para el domingo 18 del presente mes, debido a que la F. O. L. B., celebra un acto análogo en dicha fecha y para que pueda alcanzar más éxito la manifestación de la F. O. L. B., como la nuestra,

El Secretario.

A los fundidores

Se invita al gremio a concurrir el domingo 11 del corriente a la demostración organizada por la F. O. L. B., contra la crisis actual y la guerra.

Esperando haréis acto de presencia, os saluda.

La Comisión.

Conductores de carros

Se notifica a la comisión de esta sociedad, que hoy jueves debe reunirse a las 8 de la noche en Australia 1837, para tratar asuntos de importancia.

Obreros panaderos

Se avisa a las sociedades del gremio del interior, en particular y al proletariado de toda la república y del exterior, generalmente como asimismo a toda entidad colectiva o compañero que tenga relación alguna con esta sociedad o desee tenerla, que, desde la fecha, toda correspondencia debe dirigirse a la calle Rincón 626, que es en donde está instalada la secretaría y bolsa de trabajo de esta sociedad de resistencia.

Convocatoria

Se cita a Pedro González para que concurra hoy de mañana urgentemente a Humberto I 2200.

Obreros electricistas

El ingeniero José Cossi dará hoy a las 8 y media en Rincón 1041 un a las 8 y media en Rincón 1041 un curso de electricidad teórica y práctico.

Cambio de local

La sociedad aserradores (centro), ha trasladado a su secretaría a la calle Castro 1741, donde debe remitirse toda la correspondencia.

Alpargateros y anexos

Invita a los compañeros del gremio, a la gran asamblea extraordinaria que se efectuará el 10 del corriente a las 8 p. m., en Australia 1837, para tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, correspondencia, asuntos sobre los compañeros tabaqueros, asuntos varios.

La Comisión.

Mitin de la F. O. L. B.

Esta noche pueden pasar los compañeros por Australia 1837, a retirar carteloñes de propaganda para el mitin del próximo domingo.

Las comisiones de las sociedades —como en otras ocasiones—, podría lanzar manifiestos, invitando a sus respectivos gremios.

Saldrán columnas parciales a las 2 p. m., de Plaza Once, Avenida La Plata y San Juan, Parque de los Patricios y Plaza Herrera (Barracas).

Punto de concentración: Plaza Constitución a las 3 p. m.

Liga de inquilinos

Cítase a los componentes que forman el comité de inquilinos (sección Parque Patricios) para la reunión que se llevará a cabo, mañana, viernes, a las 8.30 de la noche, en el local de la calle General Urquiza 1820.

Notas Varias

A las agrupaciones de la capital

La F. de A. Anarquista, avisa a las agrupaciones que han recibido nota sin sello, concurran al local indicado el día 11 a las 9 a. m.

Centro de E. S. de Belgrano

Hoy a las 8 p. m., se reune la comisión de este centro en Amenábar 2059.

Se recomienda puntual asistencia.

Comité pro "La Protesta"

Boca y Barracas

Se invita a los componentes a la reunión que se efectuará el jueves a las 8 p. m., en el local convenido.

Pedido

Se solicita la cooperación de un compañero que quiera enseñar las canciones libertarias a los niños del cuadro infantil «Alba».

Ensayos los domingos de 4 a 5 p. m., en Merlo 2488, (Flores)

Comité pro boicot a la Quilmes

Se cita a los componentes del comité pro boicot a la Quilmes, para la reunión que se verificará el sábado 10 a las 8 p. m., en Méjico 2070.

Es necesaria la asistencia de toda la comisión por ser importantes los asuntos que deben tratarse.

Aviso

La agrupación «Los Mártires», comunicaa los compañeros que posean números de Rifa de un reloj artístico, que dicha agrupación tiene en circulación y que debía sortearse en la segunda jugada del mes de Octubre que por haberse vendido pocos números, queda postergada para la última jugada del mes de Noviembre.

Carteles

Esta noche se pueden retirar de Australia 1837, Humberto 1º 2200, los manifiestos para el mitin del domingo, organizado por la F. O. L. B.

"Iconoclasta"

Pronto ha de ver la luz pública este semanario anarquista, por lo que recomendamos a todos los compañeros a quienes hemos enviado listas pro «Iconoclasta», activen estas con el fin de que se regularice su publicación y pueda asegurársele una vida fecunda.

Al mismo tiempo esperamos de todos los compañeros de la república, nos faciliten los nombres, causas, condenas, prisiones y todos los datos de interés relacionados con los compañeros víctimas de la ley social, para nuestra campaña pro presos. A los comités constituídos y a las familias de los presos, les encarecemos la urgencia de estos datos.

Con el fin de limitar el tiraje de «Iconoclasta», esperamos que hagan sus pedidos los compañeros, agrupaciones, centros y sociedades interesados en recibirlos.

Toda la correspondencia — tanto de redacción como de administración —diríjase a Augusto Diosdado, Humberto I 2200, Buenos Aires.

CORREO

Cartas para:

Centro Obrero del Oeste, G. Mendevil, Carcuhole, Centro Malatesta, «Amigos del Obrero», Centro Italiano, Centro 10 de Mayo, Agrupación «Alas» Sembrando Flores, Centro Progresista de Avellaneda, Oficios Varios de Lanús y Talleres, Los Mártires, C. E. S., de Palermo, Ramiro Estil-Iles, Agrupación «Al Paso», Pan y Libertad, «La Revuelta», Centro Ameghino, El Despertar de Quilmes, Centro obrero de Almagro, Agrupación «Luz y Vida», «Nueva Era», La Tempestad, Luis Bertoul, Libertarios en Acción, Orestes Di Lorenzo, Agrupación «Acrata» «Acracia», Juan Quesada, Actividad, M. Calvett, D. Florencio Sánchez.

Inocencio Pérez, Mariano Torres, Cristóbal Rodríguez, Santos Cervoni, Antonio Salado, Pedro Camardelli, Antonio Vazquez, Pierre Quiroule, Florentino Giribaldi. Agrupaciones: Solidaridad, Malatesta, Iconoclasta, Los desamparados, Familia universal, C. O. del Oeste, Demetrio Miñana, Centro 10 de Mayo.

CAMILLE LEMONNIER (17)

UN MACHO

Cortó a través de la floresta, sin ocultarse ya; iba erguido, y solo por hábito continuaba ahogando el ruído de los zapatos. Contento y satisfecho, silbaba entre dientes al atravesar los claros de luna, bajo las hayas balanceadas por el viento. Los conejos le salían de debajo de los pies; los oía deslizarse entre las aulagas, arañando la tierra con un raspamiento seco. Otras veces las fuinas, los hurones, los tejones lo rozaban con sus ahuesados cuerpos. Con el tacón abatió una fuina, con el cuchillo mató dos conejos, con el garrote alcanzó una comadreja: así cumplía por placer su tarea de exterminio. El era el oído abierto a todas las agitaciones de la noche, la astucia eternamente en guardia, la mano invisible que pega, golpea, destruye: era la muerte. Un temblor de espanto parecía sacudir el bosque a su aproximación.

Al llegar a la choza de los Duc llamó a la puerta:

—¡Eh, vieja liebre?

Una cascada voz refunfuñó en el interior:

—¿Eres tú, viejo?

—Sí.

Al cabo de un minuto un pie descalzo chasqueó por el suelo, y apareció la vieja, seca como un esqueleto, con las vértebras marcadas al través de la camisa de tela gruesa. Estaba habituada a esas apariciones matinales.

—¿Qué hay de nuevo?

—Que habrá que ir al bosque bien temprano, con tu carretilla.

—¿Onde es?

—En la Encina Redonda. Llévate un poco de escobo.

—¿Hay mucha carga?

—Una o dos piezas; ya veremos.

—Pues siendo ansina, tengo entoavía una hora pa tenderme junto a mi hombre. ¿Y tú?

—¿Yo? Yo voy a dormir mientras tanto ahí encima.

Mostraba un atado de paja recostado en un rincón. Lo abrió, lo extendio en el suelo y se echó. Vió entonces la descarnada tibia de la vieja deslizarse bajo la cobertura, en donde Duc, con los ojos entreabiertos, aparentaba roncar.

—Buenas noches, la compañía, — gritó Cachaprés.

Un movimiento le respondió desde el fondo de un montón de hierba que estaba a su lado.

—¡Toma! ¿eres tú, Chota?

Chiquita recogió las piernas, se volvió sin decir nada, y durante una hora, mientras el cazador dormía su potente sueño a pleno pulmones, ella, despierta, se roía las uñas y lo miraba con sus ojos de gata salvaje.

IX

A la hora convenida, la vieja Duc sacó del lecho una tras otra las flacas piernas, se puso unas enaguas, abrochó una chaqueta sobre la camisa y se calzó los pies desnudos con gruesos zapatos claveteados; enseguida fué hacia el tejadillo para sacar un carretón.

La madrugada asomaba entre los árboles.

—¡Arriba, muchacho! — gritó la vieja.

El mozo no se menció. Acurrucado sobre la paja respiraba fuertemente, con un movimiento regular de los pectorales. La Duc lo sacudió rudamente.

—¡Hum! — hizo él, y se enderezó.

Al verla de pies en el cuadro de la puerta, vagamente alumbrada por el alba, se frotó los ojos, bostezó, se estiró y dijo:

—Pa mí tengo, que Chota no estaría de más.

La hacina de yerbas secas se agitó, voló en el aire, y Chiquita se puso en pie de un salto. La paja se había enredado con sus cabellos obscuros, encrespados como los brezos. Un andrajo de faldas le descendía hasta las rodillas y le cubría apenas el aplastado, flaco y seco vientre. Su seno no era más saliente que el de un mozo, y sus piernas subían rectas, sin pantorrillas, bajo una costra de tierra pringosa. Se tiró sobre los hombros un girón de chaqueta, pasó la cabeza por el correón y se puso a empujar la carretilla, pisoteando con sus desnudos pies la yerba empapada de rocío.

—Yo — dijo Cachaprés, — me escurro por aquí, tengo mis razones; nos ajuntaremos onde se ha dicho.

Las grises humaredas del alba empañaban los follajes y se arrastraban por el suelo, con palideces de escarcha. En el fondo, los troncos se confundían con un resto de obscuridad; pero la claridad se iba abriendo paso a través de los árboles, como a hachazos, y un rumor de gorjeos se levantó del glauco mar de las verduras, cuyas oscilaciones eran cada vez más grandes.

Cachaprés llegó claro antes que el sol. Al beso de la luz el levante palpitaba, como palpita la carne al beso del amor. Por encima del bosque se extendía un palio al principio todo de oro, poco a poco teñido con un apagado azul; al occidente un reguero de copos blancos espejeaban como las arenas que dejan los reflujos y parecía rodar sin rumbo en el esplendor creciente de la mañana.

Cachaprés saltó de contento: acababa de percibir sobre la yerba aljofarada de rocío la silueta caída del corzo, que, con la cabeza estrangulada en el lazo y los ojos fuera de las órbitas, babeaba por la naríz; cuya lengua pendía blanca y cuyo hocico hacía una convulsiva mueca.

Lo cargó en hombros; después, encorvado y saltando de árbol en árbol, se dió a correr.

(Continuará).